In South Africa, the board becomes a political language, spoken through the presence of a young, radical community of Black women
Lo skate spinge oltre i limiti per sua stessa natura. Limiti stilistici. Limiti espressivi. Limiti attitudinali. Nella città più popolosa del Sudafrica, Johannesburg, una community di donne nere sta spingendo i limiti della società che la circonda, e la scena skate stessa, proprio cavalcando la tavola.
La lente di Karabo Mooki conduce alla scoperta di questo collettivo inclusivo e libero: una dinamo tanto individuale, quanto collettiva, in grado di mettere in rima trick e diritti, run e identità. ‘Amandla’ è l’esegesi visuale di questo movimento: una risposta ferma alle violenze di genere, fenomeno tristemente diffuso sul territorio sudafricano, un inno alla vulnerabilità che, nella condivisione, diviene forza, e una forma di resistenza, oltre che di rivoluzione, all’interno del vasto spartito skate globale, troppo spesso associato ad una narrazione univocamente bianca e maschile.
La testimonianza di Karabo Mooki ci aiuta a scoprire, ancora più in profondità, questa community e la missione che porta avanti.





In che modo, e per quali ragioni, ha preso forma l’idea di raccontare una comunità africana femminile ispirata dallo skate? E dove hai intercettato questa realtà in Sudafrica?
“Il progetto è nato in maniera del tutto organica: ho incontrato le donne che ho poi documentato durante una session a Johannesburg. Col tempo ho conosciuto sempre più donne nere che stavano abbracciando la cultura dello skate in Sudafrica, e questo mi ha spinto a voler celebrare quella che percepivo come una nuova generazione di skater. È importante comprendere che lo skate non è sempre accolto all’interno delle comunità nere; nella mia esperienza personale, la scarsa presenza di modelli di riferimento neri ha inciso profondamente sul mio rapporto con questo sport e con la sua cultura. Questo mi ha portato a interrogarmi su cosa significhi, per le donne nere, immergersi in questo universo: cosa voglia dire occupare spazio in una disciplina storicamente dominata da uomini bianchi. Ho iniziato a cogliere una presenza sempre più significativa di donne nere nello skate e, parallelamente, sono riuscito a costruire relazioni autentiche con questa comunità.
Bisogna inoltre tenere presente che il Sudafrica porta con sé una storia complessa, segnata dalla violenza di genere: il diritto di abitare lo spazio pubblico non è equamente distribuito tra i generi. Le donne sono spesso esposte a molestie, micro-aggressioni e minacce che le rendono vulnerabili e indesiderate negli spazi comuni. Crew come le ‘Island Gals’ e ‘Spectrum’ stanno riscrivendo questa narrazione, organizzandosi attivamente per occupare luoghi che in passato risultavano inaccessibili o ostili. La loro passione per lo skate e per la dimensione comunitaria attraversa ogni individuo, è accompagnata da una dedizione inequivocabile e da una spinta costante verso una maggiore rappresentazione nello sport. Il lavoro collettivo delle donne nere nello skate è diventato impossibile da ignorare e, come documentarista, mi sono trovato nella posizione privilegiata di lavorare accanto a queste forze trainanti, con l’obiettivo di amplificarne il messaggio su scala globale”


Che cosa significa Amandla?
“In zulu e xhosa, significa ‘potere’: era uno slogan ampiamente utilizzato durante la resistenza contro l’apartheid”
Quale valore assume una community come questa nella storia sociale del Paese, tra passato, presente e futuro?
“L’emergere di questa comunità ha il peso di un gesto politico: offre uno spazio in cui negoziare e definire la propria identità. Questa comunità ha rifiutato l’esclusione dai discorsi dominanti e sta attivamente smantellando stereotipi, opponendosi alla rappresentazione voyeuristica e distorta dei media su cosa significhi essere una donna nera nello skate. Continua a spingere verso una maggiore rappresentazione e a rafforzare una comunità coesa e consapevole”
L’intero reportage è stato realizzato su pellicola. Perché questa scelta?
“La fotografia analogica, per me, implica un’intenzionalità più marcata. Mi permette di essere più presente, sia rispetto alle comunità con cui entro in relazione sia nei confronti dei momenti che intendo ritrarre. Nell’analogico c’è una verità innegabile, che celebra anche l’imperfezione”
In questo progetto documentario lo skate diventa uno strumento per indagare l’identità, individuale e collettiva. La tua fotografia sembra spesso muoversi in questa direzione: perché?
“Credo che la rappresentazione sia un catalizzatore di trasformazioni profonde all’interno delle comunità. Queste storie mettono in luce l’importanza dell’identità nera, dell’uguaglianza nello sport, della rappresentazione e dell’inclusione. La cultura dello skate è stata a lungo percepita come intrinsecamente anti-istituzionale e controculturale, eppure appare ancora prevalentemente abitata da uomini bianchi cisgender. Ho sentito l’urgenza di riportare alla luce una verità diversa, documentando un’evoluzione culturale e narrativa che i media mainstream non hanno saputo, o voluto, celebrare. La dimensione politica dei temi che affronto è qualcosa che continuo consapevolmente a coltivare”




Più in generale, quale ruolo attribuisci allo sport come strumento narrativo?
“Lo sport è uno spazio centrale di aggregazione, in cui le comunità si ritrovano attorno a una passione condivisa. Storicamente ha avuto il potenziale di diventare un luogo in cui l’inclusività può essere celebrata; allo stesso tempo, può offrire una piattaforma per portare alla luce questioni globali, costringendo a confrontarsi con verità scomode e con la necessità di cambiamento”
Per Athleta, lo sport è una forma d’arte. Secondo te, in che modi e forme lo skate diventa arte?
“Nella sua stessa storia ed evoluzione, lo skate è stato definito dallo stile. Prima che le Olimpiadi lo accogliessero nel proprio perimetro, era opinione diffusa che non potesse essere giudicato secondo parametri puramente atletici, ma che dovesse essere riconosciuto come una forma di espressione personale. Credo profondamente che sia ancora così: lo skateboarding resterà sempre una forma d’arte, nata dall’urgenza dell’espressione individuale”



Puoi condividere una storia, o una testimonianza, che senti particolarmente emblematica per questo progetto?
“Una frase di Naledi mi ha colpito profondamente. Ho scoperto che Naledi non pratica skate soltanto per la propria crescita personale, ma anche per promuovere gli interessi di altre donne nere in Africa: “Lo skate ha avuto un ruolo fondamentale nella mia crescita. Ho una fame costante di imparare nuovi trick, ed è proprio questo continuo mettermi alla prova che mi spinge avanti: non ne ho mai abbastanza. Voglio trarre il massimo da ciò che lo skate può darmi, per capire fin dove possono portarmi il lavoro e la dedizione. Voglio spingermi oltre, con tutto ciò che imparo. Come donna nera in Africa, sento di far parte di un movimento unico all’interno della comunità skate. Non molto tempo fa, vedere ragazze nere sulla tavola sembrava qualcosa di estraneo: era considerato uno sport per uomini. Oggi, con questa nuova generazione di ragazze nere nello skate, sento che abbiamo finalmente più spazio per mostrarci e raccontarci.”
Hai in programma di continuare a documentare storie di questo tipo, legate al mondo dello sport, nel prossimo futuro?
“Essendo un fotografo indipendente, portare avanti progetti personali richiede un investimento significativo. Metto tutto ciò che ho nella realizzazione delle mie storie fotografiche, ma non è un percorso semplice: i costi di produzione sono difficili da sostenere autonomamente. Tuttavia, con il tempo, a fronte di investimenti sempre maggiori, vedo rafforzarsi anche le relazioni che nascono lungo il percorso. La mia gratitudine per il tempo e la fiducia che mi vengono concessi si traduce nell’impegno a preservare l’integrità delle comunità con cui lavoro. Sarebbe per me un onore poter continuare su questa strada e collaborare con editori disposti a investire nella valorizzazione di queste storie sportive”



Credits






