Nigel Mansell, il Leone

Città del Messico, autodromo Hermanos Rodríguez. È il 24 giugno del 1990. Berger è passato alla McLaren: sarà lo scudiero di Ayrton Senna. Alla Ferrari, con Mansell, c’è Alain Prost, il Bonaparte della Formula 1, il fuoriclasse cui hanno assegnato il compito di riportare il Mondiale a Maranello. Prost è il campione in carica. Nel 1989 era lui alla McLaren, a formare una coppia sbalorditiva e litigiosa con Senna, costituita l’anno precedente, con Ayrton che aveva vinto il suo primo titolo. Poi Prost, in un finale zeppo di polemiche, gliel’aveva strappato, prima di passare alla Rossa. Mansell, invece, aveva chiuso quarto, limitato dai troppi problemi di affidabilità della Ferrari, e comunque centrando il successo in un altro Gran Premio, in Ungheria. Al Leone sarebbe toccato fare da “secondo” a Prost.

Il ruolo di vice era l’antitesi del temperamento gagliardo di Mansell. La convivenza non fu agevole. Nelle prime gare, Nigel uscì spesso. Poi venne un terzo posto a Montecarlo, e quindi il Messico. Quel giorno fu Prost a vincere, mentre Senna dovette arrendersi per lo scoppio di una gomma. Il trionfatore morale, però, aveva i tratti da guardacaccia di Mansell. A due giri dalla fine, al secondo posto c’è Berger, che pilota l’altra McLaren. Mansell è terzo, ma le possibilità di un sorpasso sono ridotte. La pista di Città del Messico non consente azzardi. Tutto questo, finché non si palesa davanti ai due la curva 14: è la Peraltada, una trappola spietata in cui, nel 1962, ha perso la vita Ricardo Rodríguez, uno dei fratelli cui è dedicato l’autodromo. È un tornante che si piega a 180° e anticipa il rettilineo principale. L’unico posto per superare Berger è quello, ma è anche il più terrificante. Mansell allarga la traiettoria di corsa della sua Ferrari e scavalca la McLaren sull’esterno. Il pubblico esplode in un boato. Per la Rossa è una sensazionale doppietta che alimenterà l’illusione che il tabù del Mondiale potesse essere sconfitto. A vincere, di nuovo, sarà Senna, ancora in una burrasca di discussioni per il finale controverso, una vicenda in cui entrò pure Mansell, che a tre Gran Premi dal termine della stagione, in pole position all’Estoril, in Portogallo, con Prost secondo, al via sbatté la porta in faccia al compagno di scuderia, poi terzo, con Senna secondo, mentre il Leone si imponeva per l’ultima volta da ferrarista.

La coabitazione non poteva proseguire, le scintille erano già troppe, né era immaginabile che uno come Mansell accettasse ancora di essere un numero due. Tornò alla Williams. Tra Prost e la Ferrari l’amore si esaurì presto. Senna comandò il Circus finché un destino tremendo non se lo portò via, a Imola. Mansell si era già ritirato dalla Formula 1, e l’aveva fatto da vincitore: il Mondiale del 1992 era stato suo. 

Dopo aveva lasciato la Williams, in tempo per non rincontrare Prost, che prese il suo posto. E fu sempre su una Williams che Senna morì, nel tragico schianto alla curva del Tamburello, l’1 maggio del 1994. Mansell, allora, era già volato negli Stati Uniti, per correre in Indy con la Lola della scuderia che Paul Newman, la star di Hollywood appassionato di corse, aveva fondato insieme a Carl Haas, l’ex pilota che del marchio Lola era divenuto il gestore negli USA. Il Leone fu il re della foresta anche dall’altro lato dell’Atlantico e vinse il titolo CART. Non era fatto per fermarsi, era nato per correre, ma non per tenere i baffi per sempre.

Fugacemente rientrato in Formula 1 con la McLaren, la lasciò, stavolta per sempre, nel 1995, e come un segno di cambiamento anche sul piano dell’immagine se ne andarono pure i baffi, riapparsi in pubblico soltanto una semper, diciannove anni dopo, in un’intervista aalla BBC.

Ottimo golfista, padre di due figli maschi e di una femmina, è stato un’icona anche per la linea e i tratti delle macchine che ha guidato. La Williams gialloblù, e prima la Lotus nera con lo sponsor tabaccaio John Player Special, e dopo, ovviamente, il rosso della Ferrari dei late Eighties: dici Mansell e lo abbini a queste icone, motus symbol del secolo scorso che, pure, sembrano non essere mai svanite.
Soltanto i baffi del Leone non ci sono più, ma lui continua a ruggire, più made in England del breakfast, delle uova e della pancetta.