Football di guerra, football mascherato

Il calcio, però, rappresentò molto più di un semplice veicolo per raccogliere sterline. Il pallone in questo conflitto fu una metafora, una metafora ‘fallita’, come scrive Brian Phillips. La guerra, in un crescendo propagandistico rossiniano, venne presentata come uno scontro sportivo, sul prato verde. Un’immensa partita tra diverse nazioni, da disputarsi sul fango intriso di sangue, tra trincee utilizzate come panchine. Per questo si susseguirono poster e immagini a tema, per questo alcuni battaglioni si fecero addirittura ritrarre con un pallone tra le gambe, in quelli che sembravano, a tutti gli effetti, dei ritratti prepartita.

Se da una parte, soprattutto negli ultimi anni, ha trovato ampio spazio cinematografico e romanzesco la cosiddetta ‘Tregua di Natale’, momento in cui una serie di “cessate il fuoco” permise a nemici giurati di stringersi la mano, di trascorrere del tempo insieme e di sfidarsi in match estemporanei, dall’altra alcuni casi ci mostrano come il semplice calciare una sfera verso l’ignoto potesse accrescere il coraggio dei tanti ragazzi con il fucile in mano.

Vengono difatti riportate alcune situazioni impensabili, come quella del Capitano Wilfred Nevill nella battaglia di Somme, che diede il segnale di abbandono della trincea semplicemente calciando un pallone nella terra di nessuno. Una sfera che rotola, i corpi che escono alla scoperta pronti ad essere falcidiati nella più pericolosa delle partite. Un capitolo bellico che passò alla storia come il ‘Football Assault’.

Un assalto a cui prese parte anche il ‘Football Battalion’, battaglione formato da calciatori britannici. 122, per l’esattezza, numero comprensivo dell’intero Leyton Orient (all’epoca Clapton Orient) e Heart of Midlothian. Uno speciale nucleo fortemente voluto dalla stampa, in particolare da Sir Arthur Conan Doyle, che a questo proposito scrisse: “Se un calciatore ha la forza del corpo, lasciatelo servire e marciare sul campo di battaglia”.

In generale ogni momento libero vide giovani aitanti, probabilmente destinati ad una tragica morte, impegnati a sciogliere la tensione muscolare e mentale tramite un semplice pallone. Il calcio scacciò depressione e paura, seppur momentaneamente, fungendo da anestetico. Lo fece da entrambe le parti, in ogni fazione.

Dunque eccoci tornati alla prima, evocativa immagine. 1916, nord della Francia, 11 uomini davanti a una porta con le maschere a gas fisse sul volto. Un ringraziamento a Legrottaglie e ai suoi ragazzi per aver inconsapevolmente riaperto un libro che non merita di essere chiuso. Quello del calcio bellico, quello del football da trincea, quello di uomini che, attraverso lo sport del popolo, hanno deciso di addolcire le proprie condizioni, le proprie vite e, in alcuni casi, le proprie morti.